Стандартная школьная программа содержит огромное количество сведений, которые не особенно нужны человеку в реальной жизни. Например, все мы "проходили" закон сохранения энергии, но кому из нас удалось воспользоваться этим знанием на практике? (Научных сотрудников ИХФ РАН прошу не беспокоиться). Во всех педагогических инстанциях уже признают, что школьники перегружены, что программы надо пересматривать, сокращать, что-то изымать...

Но есть в школе нечто, что никак не может быть изъято, - а жаль. Говоря о ненужности этого "нечто", я рискую подставить себя под дубину народного гнева. И все-таки объявляю: мне бы хотелось убрать из школы ужасный предмет - "литературу".

Только не подумайте, что я двоечница. По школьному предмету "литература" у меня всегда стояли самые круглые в классе "пятерки", и проблем с чтением никогда не было. (Нет, была - одна: когда родители отнимали очередную книжку, маскируя типично родительскую вредность гнусной формулой "глаза испортишь"; и еще одна, до сих пор актуальная: времени на книги постоянно не хватает.) Филфак тоже, честно признаюсь, мне не помешал, напротив - обогатил читательским опытом. И в школе я эту самую литературу преподавала - пробовала, во всяком случае. И с руководителями детского чтения работала. В общем, имею некоторый опыт.

И вот, этим самым опытом обогащенная, объявляю: такой предмет, как "литература", школе не нужен.

Слышу - многочисленные учительницы издают протестующий визг: на святое, мол, замахнулась! Чтение - для нашего "самого читающего в мире народа" - довольно долго было основным способом правильного ориентирования в жизни. Ведь мы давным-давно затвердили: книга учит и воспитывает - на том стоим, не можем иначе. Кое-какие писатели до сих пор считают себя властителями дум, наставниками, проповедниками, больше-чем-поэтами...

Но учеников у них все меньше и меньше. Взрослые читающие люди стали понимать наконец, что не обязательно строить жизнь под духовным руководством "поэта-пророка", указывающего, каким путем надобно восходить к совершенству. А вот школьников по инерции держат на стереотипе: литература, мол, не просто так, а ду-у-ушу воспитывает. Поэтому надо не покладая рук приобщать детей к чтению. Кто не читает книжек, те вырастут черствыми и бездуховными людьми. Педагог ведь должен воспитывать человека и гражданина, правда?.. А как его воспитывать? Конечно, с помощью художественных произведений (известно, что в школе изучают не тексты, а художественные произведения). Ведь великая русская литература - это литература сострадания. "Маленький человек" под микроскопом писателя-классика то и дело обретает невероятное духовное величие, и книга тотчас дает читателю нравственный урок. Вот и должен школьник тренироваться на Муму и Акакии Акакиевиче, чтобы потом научиться сострадать всему человечеству.

И вот идет урок литературы. Перед учительницей сидит целый класс - три десятка индивидуумов, у каждого из которых свое, извините, мировоззрение, свое настроение, свои мысли и свои проблемы. У Ирки родители разошлись, Лешка переживает несчастную любовь, Наташка собирается в Турцию, Серега думает о последнем матче, Игорь хочет пива, у Жени болит живот. Всем им глубоко параллельны и преступление, и наказание. А вот еще сидит Мариночка. Она любит читать и весьма пристрастна к Достоевскому, он ее духовно обогащает. Но не хочется Мариночке именно сейчас, в кругу посторонних, в сущности, людей, подчиняясь учебному плану, высказывать свое мнение о творчестве Федора Михалыча.

И вот учительница пытается объединить этих детишек в порыве сочувствия каким-нибудь униженным и оскорбленным. Вы верите, что кто-то из учеников честно поддается этому порыву?

Дело даже не в том, что не все дети к состраданию или чему-то там еще способны. Просто невозможно сочувствовать Соне Мармеладовой по звонку на урок в восемь тридцать. И я хорошо понимаю подростка, который сопротивляется попытке "пробудить в нем лучшие чувства". А как он это делает? Либо демонстративно хамит учителю, либо съеживается с единственной мыслью: "Только бы не вызвали!" А в худшем случае, повторяю: в худшем! - выходит к доске и послушно излагает то, что хотелось бы услышать учительнице. И учительница довольна: задача решена, воспитательный момент состоялся. Все знают, что исполнение затасканной песни "Достоевский - великий гуманист" насквозь фальшиво, но предпочитают делать вид, что так и надо, просто потому, что иначе будешь себя чувствовать совсем уж по-идиотски.

Самое смешное, что давным-давно существует такая общекультурная претензия к "плохому учителю литературы". Плохой учитель - тот, кто заставляет школьников анализировать текст. Он, как последний сальери, алгеброй поверяет гармонию и разрушает целостное эмоционально-художественное впечатление, холодным рассудком убивает горячее "переживание", - одним словом, негодяй.

И никому не приходит в голову, что нехороший сальери-то, в сущности, прав! Почему на школьном уроке надо непременно "испытывать эмоции", да еще взахлеб делиться ими?

Сами судите: взрослый человек, вдруг принимающийся "переживать" вслух, да еще перед посторонними людьми, кажется нам не совсем здоровым. А нормальный школьник, вынужденный "переживать" перед собранием себе подобных, отнюдь не "задушевных товарищей" и не "единомышленников"? Может ли он быть искренним? Если да - бедный ребенок!

И может ли быть искренним учитель, который устраивает на уроке коллективное овладение нравственными ценностями? По-моему, такой педагог более всего похож на организатора группового изнасилования.

Кто-нибудь на этом месте непременно объявит, что нужен индивидуальный подход, что следует работать не с классом, а с каждой личностью... Но будем честны: в условиях школьного урока даже гениальный учитель не в состоянии охватить личным вниманием каждого ученика. И учтите, пожалуйста, что далеко не каждый ученик мечтает попасть под личный контроль педагога. Игра есть игра: ни один школьник, даже любящий-уважающий учителя, не забывает о том, что с урока надо принести домой хорошую отметку - или вовсе никакой не приносить: "Меня сегодня не спрашивали".

Но, допустим, учитель проявляет деликатность и не требует от своих подопечных "искреннего выражения чувств". Напротив, начинается анализирование... Но школьный литературоведческий анализ - вы разве не помните? - сводится к тому, что текст привязывается за уши к какому-то из трех периодов освободительного движения. Ведь школьная программа по литературе до сих пор опирается на ленинскую периодизацию: дворянский период, разночинский... Лев как зеркало...

Пресловутую "литературу сострадания" по-прежнему комментируют с позиции "демократической критики", цитируют неистового Виссариона и г-на -бова... Некоторые учителя, попрогрессивнее и поначитаннее, вспоминают иногда и Писарева, но кому это нужно? Лишняя учебная нагрузка на наших замордованных старшеклассников... И учителю, и школьнику проще затвердить, что "Онегин" написан "онегинской строфой", художественный метод Толстого - "диалектика души", Катерина - не что иное, как "луч света", - вот и все литературоведение.

Кстати, есть еще одна традиционная претензия к "плохому учителю": он, мол, навязывает свои догматы, не позволяет ученику выражать личное мнение...

Хорошо! а есть ли у нашего ученика это самое мнение? Для того чтобы личное мнение сформировалось, школьнику нужно внимательно, не спеша и не из-под палки прочитать того же Достоевского, потом критиков-классиков и критиков-современников, подумать, проанализировать, сопоставить, поспорить... Все ли ученики к этому готовы? Много ли вот в этом классе будущих филологов? Да интересно ли им "самовыражаться" на уроке, включенном в учебный план, в присутствии большинства, которому литературоведение ни к чему?

Может быть, уже пора смириться с мыслью о том, что хорошая книга - удовольствие для немногих? Может, пора прекратить навязывание гуманитарных ценностей тем, кто к ним не тянется?

На этом месте кто-нибудь обязательно закричит, что "во всем виноват педагог", который не сумел "заинтересовать" школьника, "увлечь" его литературой, воспитать привычку к чтению и так далее.

Но ведь любой психолог скажет, что привычки и потребности такого рода формируются у ребенка до семи лет, то есть в дошкольном возрасте. Если семья не прививает ребенку положительного отношения к книге, школьному педагогу остается только биться головой об стену.

Что же касается попыток "заинтересовать" - мне почему-то кажется, что и они обречены на провал. Многие ли из самих-то учителей честно интересуются литературой, давнишней и современной, классической и авангардной? Для того чтобы "увлечь" детей Державиным или Бродским, самому учителю надо любить и понимать как Державина и Бродского, так и учеников. Сколько у нас таких учителей?

Некоторые методисты считают, что ситуация изменится к лучшему, если в школьную программу будут включены "произведения, интересные современному читателю". Надо убрать, например, "неактуальные" для сегодняшнего школьника сказки Салтыкова-Щедрина, причем на освободившееся место поставить современные рассказы Татьяны Толстой. И тогда у ребенка чудесным образом пробудится интерес к чтению, и свет во тьме воссияет, и мы увидим небо в алмазах.

Что ж, конечно, большая часть "культурного багажа" обязательной школьной программы укомплектована давным-давно, еще при незабвенной Рыбниковой, и современным школьникам надоедает в основном все та же компания: пушкин-лермонтов-некрасов и примкнувший к ним толстоевский. Понятно, многие авторы нынешнему школьнику и впрямь неинтересны. Но вот теперь, на волне новых веяний, смелый учитель вправе исключить из своего курса мужика, прокормившего двух генералов, и включить Ивана Денисовича. Да хоть Мастера и Маргариту, хоть Лолиту... А толку-то? Допустим, классики нашему ученику неинтересны по причине временной отдаленности... Но разве из этого следует, что ему страх как необходимы ныне здравствующие современники?

Нет уж, умерла так умерла! кто не хочет читать покойных Толстых, тот не захочет и живую Толстую. Кто не осилит "Бедную Лизу", тому ни к чему и "Лолита". Нормальный среднестатистический школьник сопротивляется разумному-доброму-вечному хотя бы потому, что ему великую литературу навязывают. И у книголюба "обязаловка" нередко отбивает охоту к книге, так что же говорить о равнодушном большинстве?

Читателей становится все меньше - это факт. Особенно среди школьников. И попытка "завлечь" их художественной литературой - попытка оживить мумию, которую извлекли из расписного саркофага. Предмет "литература" в школе - балласт, только и всего: пользы от него - никакой.

Грустно об этом говорить, но в середине девяностых годов пал и главный бастион - твердыня под названием "Учись писать сочинение". При всех огрехах и недостатках программы и отдельных преподавателей, учителя-словесники все-таки работали над развитием речи школьников. Теперь же и на эту отрасль наступило "новое время". В обстановке книгоиздательской вседозволенности и относительной доступности Интернета только ленивый не пользуется готовенькими образцами из серии "Девятьсот девяносто девять лучших сочинений". Да и учителю проще проверять проверенное, чем прививать ученикам навыки творческого мышления.

Нет, просто пора признать: школьный курс литературы не оправдывает возложенных на него надежд. Так не отказаться ли от него?

Чем заполнить предполагаемое пустое место? Не физкультурой, конечно. Так или иначе, школьникам необходимы занятия - как бы назвать? - ну, допустим, риторикой. Подростку полезно научиться формулировать свое мнение, выражать его вслух в четкой, логичной форме, подтверждать его аргументами, отстаивать свою позицию в дискуссии, внимательно слушать оппонента и так далее. Научить молодого человека думать и говорить (устно и письменно) - задача нелегкая, однако решать ее надо. Можно при этом, раз уж на то пошло, обращаться и к литературным произведениям...

Но "воспитывать в детях лучшие человеческие качества", навязывая им "эмоциональное" проливание слез над книжными страницами или "литературоведческий анализ" в его школьно-адаптированном (читай: для дураков) варианте, - это неприятное и безнадежное занятие следовало бы исключить из учебной практики.

Источник: Русский журнал